Autor: Cess

En un refugio excavado en la roca, una cueva alta junto a la orilla del lago. El aire húmedo y frío se aferraba a la piel, y el fuego, lejos de ser un consuelo, proyectaba sombras nerviosas. Afuera, el lago oscuro reflejaba un cielo sin estrellas, un vacío. Solo se escuchaba el crepitar de la madera.

—Tengo una idea —dijo Auni, su voz pequeña resonando en la piedra—. ¡Cuentos de miedo!

Ulfre lo miró. El concepto de miedo era un misterio.

Auni se sentó más cerca del calor. Su voz se volvió un susurro de conspiración. —Esta es la historia más triste y la más rara.

—En Bahari había una familia de tres: el padre, la hija y la madre. Eran una linda familia. Él era un padre y esposo sin igual; la niña, con una creatividad avasallante, había salido a su madre. Y ella, la madre… era increíble, era la luz del hogar, era inventora y aventurera. Siempre estaba con tuercas, poleas, engranajes, haciendo cosas maravillosas.

—Pero un día, en la mina, pasó la tragedia. Una explosión terrible. Las rocas cayeron. Ella hizo una elección en un instante: empujó a su hija a salvo. Afortunadamente pudieron atenderla a tiempo, pero quedó marcada. El padre quedó solo con las manos manchadas de la sangre de su hija. Se arrodilló llorando, mirando sus manos. El hombre fuerte y rudo que todos conocimos no estaba en ese momento… Solo se sentía horror en ese instante tan terrible para todos.
:heart:
Haz clic para reaccionar
:ghost:
Haz clic para reaccionar
:rofl:
Haz clic para reaccionar
Agregar reacción
Responder
Reenviar
Más
[2:54 a. m.]martes, 7 de octubre de 2025 2:54 a. m.
Auni hizo una pausa. Miró la entrada de la cueva. —Lo más espeluznante no es la muerte. Es lo que se escucha ahora… el lamento. Dicen que si te acercas a la mina, se oye un murmullo profundo, que te rompe el corazón. No es un grito. Es una súplica:

“No llores, amor… Mi elección fue un regalo. Libera tu culpa y libérame…”

—Esa es la voz —continuó Auni, con un escalofrío—. El espíritu de la madre, atrapado. Ella no clama por su vida; clama porque su sacrificio fue en vano si ellos sienten culpa. Ella siente que arruinó la vida de su esposo y su hija por salvarla.

Auni movió la rama en la tierra, y en ese silencio tenso, introdujo el horror sutil.

—Dicen que si te acercas lo suficiente… justo antes de que se escuche el lamento de la madre, se oye un sonido distinto. El suave sonido de una tuerca cayendo y rodando. Clic. Tac. Tac.

En ese instante, un sonido metálico sutil y agudo resonó fuera de la cueva, junto al borde del agua. Clic.
Auni se congeló. Ulfre no se movió, pero su mirada se clavó en la oscuridad.
—Esa tuerca —susurró Auni, con la voz apenas audible— es lo que la recuerda. La culpa de ella se ha vuelto una amenaza. No busca asustar, sino obligarlos a olvidar su dolor. El fantasma está tan lleno de arrepentimiento que esa emoción se ha vuelto una condena para todos. Un ciclo.
[2:54 a. m.]martes, 7 de octubre de 2025 2:54 a. m.
—He estado cerca, no frente a la mina, pero cerca, y la vibra que recorre ese lugar es real. Sientes su desesperación envolviéndote. Hay un cierto pálpito en el suelo… Dicen que es su corazón, el de la pobre Leta. No temes que te ataque; temes que te contagie su tristeza aplastante.

—Leta —dijo Ulfre, nombrando a la madre, el nombre casi roto por la presión del silencio.

—Sí —dijo Auni, con sus ojos llenos de una tristeza profunda—. Ahora su cuerpo y su alma son parte de la piedra. Leta vaga, anhelando calmar esa culpa.

Un segundo sonido metálico, esta vez más cercano, resonó con la claridad del miedo. Tac. Tac. Parecía provenir de la tierra bajo sus pies, dentro de la cueva.

Auni se encogió. El terror en sus ojos no era por un monstruo, sino por la pena eterna.
El fuego crujía, pero el aire en la cueva era frío. Auni y Ulfre quedaron mirando la oscuridad, esperando el suave y desesperado susurro que sabían que venía a continuación.

Category: Horror

“The Broken Mechanism”

In a shelter carved into the rock, a tall cave by the lake’s edge. The damp, cold air clung to the skin, and the fire—far from being a comfort—cast nervous shadows. Outside, the dark lake reflected a starless sky, a void. Only the crackling of wood could be heard.

“I have an idea,” said Auni, her small voice echoing against the stone. “Scary stories!”

Ulfre looked at her. The concept of fear was a mystery to him.

Auni sat closer to the fire. Her voice turned into a whisper of conspiracy. “This is the saddest and strangest story.”

“In Bahari, there was a family of three: the father, the daughter, and the mother. They were a lovely family. He was an unmatched father and husband; the girl, with an overwhelming creativity, took after her mother. And she, the mother… she was incredible—she was the light of the home, an inventor and an adventurer. She was always surrounded by bolts, pulleys, and gears, making wonderful things.”

“But one day, in the mine, tragedy struck. A terrible explosion. The rocks came crashing down. She made a choice in an instant: she pushed her daughter to safety. Fortunately, they reached her in time, but she was left scarred. The father was left alone, his hands stained with his daughter’s blood. He knelt down, crying, staring at his hands. The strong, rough man we all knew wasn’t there in that moment… Only horror filled that terrible instant for everyone.”
[2:57 a. m.]martes, 7 de octubre de 2025 2:57 a. m.
Auni paused. She looked toward the cave’s entrance.
“The scariest thing isn’t death,” she said softly. “It’s what can be heard now… the lament. They say that if you go near the mine, you can hear a deep murmur that breaks your heart. It’s not a scream. It’s a plea:

‘Don’t cry, my love… My choice was a gift. Release your guilt, and set me free…’

“That’s the voice,” Auni continued with a shiver. “The mother’s spirit—trapped. She doesn’t cry out for her life; she cries because her sacrifice was in vain if they still feel guilt. She believes she ruined her husband’s and daughter’s lives by saving her.”

Auni moved a stick through the dirt, and in that tense silence, she introduced the subtle horror.

“They say that if you get close enough… just before the mother’s lament is heard, there’s another sound. The soft sound of a nut falling and rolling. Click. Tap. Tap.”

At that moment, a faint, sharp metallic sound echoed from outside the cave, near the edge of the water. Click.
Auni froze. Ulfre didn’t move, but his gaze fixed on the darkness.

“That nut,” Auni whispered, her voice barely audible, “is what remembers her. Her guilt has turned into a threat. She doesn’t seek to frighten—but to force them to forget their pain. The ghost is so full of regret that the emotion itself has become a curse for everyone. A cycle.”
:heart:
Haz clic para reaccionar
:ghost:
Haz clic para reaccionar
:rofl:
Haz clic para reaccionar
Agregar reacción
Responder
Reenviar
Más

“I’ve been near it—not right in front of the mine, but close—and the feeling that runs through that place is real. You can feel her despair wrapping around you. There’s a kind of pulse in the ground… They say it’s her heart, poor Leta’s. You don’t fear she’ll attack you; you fear she’ll infect you with her crushing sadness.”

“Leta,” said Ulfre, speaking the mother’s name, the word almost breaking under the weight of silence.

“Yes,” said Auni, her eyes filled with a deep sorrow. “Now her body and soul are part of the stone. Leta wanders, longing to quiet that guilt.”

A second metallic sound—this time closer—rang out with the clarity of fear. Tap. Tap. It seemed to come from the earth beneath their feet, from within the cave itself.

Auni shrank back. The terror in her eyes wasn’t for a monster, but for eternal sorrow.
The fire crackled, yet the air inside the cave was cold. Auni and Ulfre stared into the darkness, waiting for the soft, desperate whisper they knew would come next.